Manzanas del peral

Ese es tu walkman? Qué moderno que es...

2012-01-29T11:50:00.000-08:00

Hay una forma de experiencia vital - la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida - que comparten hoy hombres y mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a este conjunto de experiencias la "modernidad". Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos.

Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire

Las cosas claras, Julia

2012-01-09T11:40:00.001-08:00

"El amor es algo de lo que se habla y no es más que eso. Los poetas siempre lo han sabido".

Julia Kristeva

Tu letra

2011-10-08T06:40:00.000-07:00

"La letra del poema es insustituible"

Alicia Genovese

¿Qué eres?

2011-09-14T07:59:00.000-07:00

-Una cosa- le dice antes de salir -. ¿Eres realmente poeta?
-Canto.
-¿Eres cantante?
-Sí.
-Es lo mismo, ¿no?
-No, no lo creo- replica ella.

Colum Mc Cann, Zoli

La palabra

2011-07-27T08:23:00.000-07:00

Si guardas silencio, mueres. Si hablas, mueres. Así pues, habla y muere.

Tahar Djaout

2011-06-30T15:52:00.000-07:00

"Uno escribe poemas / porque está vivo. No se puede / enfriar el Ecuador o derretir / la Antártida; se puede / templar la voz."

Hugo Padeletti

La única verdad que puedo escribir es la del instante que vivo

2011-06-09T18:57:00.000-07:00

"¡Qué bien escribiría si no existiera! ¡Si entre la hoja en blanco y la ebullición de palabras e historias que toman forma y se desvanecen sin que nadie las escriba no se metiera en medio ese incómodo diafragma que es mi persona! El estilo, el gusto, la filosofía personal, la subjetividad, la formación cultural, la experiencia vivida, la psicología, el talento, los trucos del oficio: todos los elementos que hacen que lo que escribo sea reconocible como mío, me parecen una jaula que limita mis posibilidades. Si fuera sólo una mano, una mano trunca que empuña una pluma y escribe... ¿Quién movería esa mano? ¿La anónima multitud? ¿El espíritu de los tiempos? ¿El inconsciente colectivo? No lo sé. No es para ser el portavoz de algo definible por lo que quisiera anularme a mí mismo. Sólo para transmitir lo escribible que espera ser escrito, lo narrable que nadie cuenta."

"Pero si una verdad individual es la única que un libro puede encerrar, más vale que acepte escribir la mía. ¿El libro de mi memoria? No, la memoria es auténtica mientras no se la fija, mientras no se la encierra en una forma. ¿El libro de mis deseos? También ellos son auténticos cuando su impulso actúa con independencia de mi voluntad consciente. La única verdad que puedo escribir es la del instante que vivo."

Italo Calvino, Si una noche de invierno un viajero

2011-06-06T15:33:00.000-07:00

"La música es a la vez la más maravillosa, la más vivaz de todas las artes - es la más abstracta, la más perfecta, la más pura- y la más sensual. Escucho con mi cuerpo y es mi cuerpo que se duele en respuesta a la pasión y al pathos plasmados en esta música. Es el "yo" físico el que siente un dolor insoportable -y, a continuación, una sorda inquietud- cuando el mundo entero de la melodía de pronto brilla y desciende en cascada en la segunda parte del primer movimiento- es carne y hueso lo que muere un poco cada vez que me arrastra el anhelo del segundo movimiento".

Susan Sontag, Renacida

2011-04-30T10:45:00.000-07:00

Pero el poeta, está poseído por la hermosura que brilla, por la belleza resplandeciente que destaca entre todas las cosas. Y sabe, es lo único que no puede olvidar, que tendrá que dejar de verla, de gozar su brillo. El poeta está, para su desventura, consagrado a una divinidad que perece, en el doble sentido, de que la vemos irse ante nosotros y de que nosotros también nos iremos a donde ella ya no esté.

María Zambrano, Filosofía y poesía.

2011-03-29T19:48:00.000-07:00

Veía ella todo con tanta claridad, con tanta seguridad, cuando dirigía la mirada a la escena; pero todo cambiaba cuando cogía el pincel. Era en ese momento fugaz que se interponía entre la visión y el lienzo cuando la asaltaban los demonios, que, a menudo, la dejaban a punto de echarse a llorar, y convertían ese trayecto entre concepción y trabajo en algo tan horrible como un pasillo oscuro para un niño. Le sucedía con frecuencia: luchaba en inferioridad de condiciones para mantener el valor; tenía que decirse: "Lo veo así, lo veo así", para atesorar algún resto de la visión en el corazón, una visión que un millar de fuerzas se esforzaba en arrancarle.

Virginia Woolf, Al faro.

Proverbio chino

2010-11-01T20:31:00.001-07:00

Solo cuando uno se tira al abismo, se da cuenta de que no hay.

Son la misma persona

2010-09-15T06:27:00.000-07:00

(...) no se concebían los poemas si no son para ser cantados. Con el apego a la naturaleza, los nahuas llamaban "flor" a este producto de la expresión humana, o bien, con mayor exactitud "palabra florecida" o "música de palabras", traducciones posibles del cuicatl. Por lo tanto, el poeta y el cantor eran una misma persona, cuicani.

Enrique Martínez Miura, La música precolombina

Verdad elemental: comprometerse

2010-09-10T06:11:00.000-07:00

Hasta que uno se compromete existe vacilación, la posibilidad de retirarse y siempre la ineficacia. Respecto a todos los actos de iniciativa (y creación) existe una verdad elemental, cuya ignorancia extermina innumerables ideas y planes espléndidos: que en el preciso momento en que uno se compromete, también lo hace la providencia. Ocurre toda suerte de cosas que ayudan a uno, que de otro modo no hubieran ocurrido. Todo un torrente de sucesos surge de la decisión, acudiendo en auxilio todo tipo de incidentes imprevistos, encuentros, ayuda material, que ningún hombre hubiera soñado que irían a su favor. Yo he asumido un gran respeto por uno de los versos de Goethe: “Sea lo que fuere lo que puedas hacer, o sueñes que puedes hacer, empiézalo. La audacia contiene genio, poder, magia.

W.H. Murray, The Scottish Himalayan Expedition

Paisaje de la posibilidad

2010-08-18T17:02:00.000-07:00

En el principio no hay nada, después hay después, algo, una marca en el tiempo, un es. Lo que el vacío, la nada, lo imposible, o la ausencia, dispensaron, dieron al ser.
Marcaron en la página en banco o en la intemperie: en el paisaje de la posibilidad.
En la desnudez, la espera.

Creador es quien vive de esas marcas, esas huellas, no de sus cicatrices: las certezas.

Poéticas del vacío, Hugo Mujica.

¿Hermetismo o confusión?

2010-07-25T07:40:00.001-07:00

Girri decía una cosa muy bonita: un poema puede ser hermético pero siempre tiene que tener llave y cerradura. Los poemas que no las tienen no son herméticos, son confusos. En verdad a mí lo que me preocupa, ¡lo único que anhelo es el corazón del otro! (...)

Diana Bellesi, adn, entrevista sábado 24 de julio de 2010.

Territorio de fuego

2010-07-12T17:47:00.000-07:00

"La poesía, para el poeta mismo, es a veces un fracaso ¿no? Porque está representada en el poema tal vez la décima parte de lo que quería decir. El poema viene a ser como un mapa opaco de un territorio de fuego que el poeta recorre durante la creación poética, pero donde todo resulta un poco inasible, ¿no? Lo asible es lo que se recoge en el poema"

Olga Orozco

Pero seguía volando desesperadamente

2010-07-11T16:19:00.000-07:00

Abandoné las sombras,
las espesas paredes,
los ruidos familiares,
la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando,
desesperadamente.

Abajo: en la penumbra,
las amargas cornisas,
las calles desoladas,
los faroles sonámbulos,
las muertas chimeneas,
los rumores cansados;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Ya todo era silencio,
simuladas catástrofes,
grandes charcos de sombra,
aguaceros, relámpagos,
vagabundos islotes
de inestables riberas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Un resplandor desnudo,
una luz calcinante
se interpuso en mi ruta,
me fascinó la muerte,
pero logré evadirme
de su letal influjo,
para seguir volando
desesperadamente.

Todavía el destino
de mundos fenecidos
desorientó mi vuelo
-de sideral constancia-
con sus vanas parábolas
y sus aureolas falsas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Me oprimía lo fluido,
la limpidez maciza,
el vacío escarchado,
la inaudible distancia,
la oquedad insonora,
el reposo asfixiante;
pero seguía volando,
desesperadamente.

Ya no existía nada,
la nada estaba ausente;
ni oscuridad, ni lumbre,
-ni unas manos celestes-
ni vida, ni destino,
ni misterio, ni muerte;
pero seguía volando
deseperadamente.

Oliverio Girondo, Persuasión de los días

2010-06-30T09:12:00.000-07:00

Escuchémoslo en René Char

"¿Por qué poema pulverizado? Porque al final de su viaje hacia el País, tras la oscuridad prenatal y la dureza terrestre, la finitud del poema es luz, don del ser a la vida.
El poeta no retiene lo que descubre; una vez transcrito, lo pierde enseguida. En eso residen su novedad, su infinito y su peligro".

Poéticas del Vacío, Hugo Mujica.

Moradas (im)posibles

2010-05-29T15:29:00.000-07:00

Al poema le incumbe todo, aún la tierra más ingrata, la prueba más dura. De su confrontación consigo mismo no está ausente la guerra con lo ajeno.

Todo y nada están ahí para ser dichos. El poema es el puente que une dos extremos ignorados. Pero es también esos extremos. El poema es una venturosa incursión por lo ignorado.

Para el lector brillará otro elemento no previsto: una raíz, una rama. El Poema total sería entonces un resultado de sumas infinitas, de confrontaciones, contradicciones y memorias, de recuperaciones y pérdidas, de olvido, muerte y ser: (sería como un dios) algo inmortal nacido de criaturas mortales.

Susana Thénon.

Materiales

2010-05-19T12:01:00.000-07:00

Para un poeta todo es estímulo, cada instante puede ser un estímulo; y, sobre todo, las desdichas, las angustias, los pesares, son el material de la poesía. En cambio, la felicidad no, la felicidad es un fin en sí mismo y no necesita ser mutada en otras cosas.

Entrevista a J.L.Borges, en Enrique Pezzoni, lector de Borges

Un cilindro babilónico en una sala etrusca (o bien siguiendo la línea de la entrada anterior)

2010-05-14T13:09:00.001-07:00

Me pregunto si a todos los neuróticos les ocurre lo mismo. De pronto me admiro de todo lo que hice. De mis papeles. Algún día van a estar en un Museo (de algún instituto Psiquiátrico). A su lado habrá un cartel: Poemas de una enferma de diecinueve años. Imposibilidad de razonar. Nunca meditó. Jamás reflexionó. Ninguna vez pensó. Parece ser que es sensible. Propensión a considerarse genial. Agresiva. Acomplejada. Viciosa. No muerde.

Alejandra Pizarnik, Diarios, Lumen, pág 43

Alejandrísima

2010-05-08T06:59:00.000-07:00

Tus poemas me parecen pequeñísimos grabados, o mejor todavía cilindros babilónicos, y un día cuando vengas a ocupar esa silla que puse para vos y que siempre pondré en casa y en todas las casas y hasta en los ómnibus y en los pararrayos, entonces te llevaré al Louvre para mostrarte un cilindro que descubrí hace poco, en la sala etrusca, y que no es en absoluto un cilindro etrusco entre otras razones porque los etruscos nunca tuvieron cilindros esos atrasados de mierda, pero el conservador o el radical del Louvre lo ha puesto en la sala de los etruscos de puro cronopio que es, o porque no queda lugar entre los cilindros babilónicos. Y te lo mostraré, y darás grandes saltos.

Julio Cortázar, Cartas 1964-1968.

Una palmada en el hombro

2010-05-04T09:35:00.000-07:00

En una reunión sobre la situación de la literatura argentina,

Córdoba Iturburu, que la presidía, inquirió a los gritos:

"Y qué vamos a hacer por nuestros jóvenes poetas?"

Desde el fondo llegó otro grito, éste de Borges:

"¡Disuadirlos!"

(más anécdotas de Borges acá)

Uno tras otro

2010-04-26T17:07:00.000-07:00

Se escribe cerrando
los ojos,

palabra tras
palabra,

como caminan uno tras otro
los ciegos
sobre los charcos:
sin mirarse en los reflejos.

Se escribe
como se muere o se olvida
perdiéndose en la búsqueda,

no en su eco: en lo que buscamos.

Hugo Mujica, Sed adentro

El ver infinito

2010-04-19T19:09:00.000-07:00

Mi infinito es hurgar en lo precario del ver
escribir la vida con lo oscuro de las palabras
por eso pregunto al espíritu de la nada
si las cosas ocultan su primer lenguaje.

Paulo Huirimilla, Hombre muerto

Procastinar

2010-04-12T19:25:00.000-07:00

Si pongo la mesa contra la pared, me siento encerrada. Si la pongo mirando la ventana, me distraigo. Todo en el mundo son pretextos para no escribir.

Katherine Mansfield, (leí esta frase en este blog.)

Malos tiempos para la lírica

2010-04-11T23:43:00.000-07:00

Ya sé que sólo agrada
quien es feliz. Su voz
se escucha con gusto. Es hermoso su rostro.

El árbol deforme del patio
denuncia el terreno malo, pero
la gente que pasa le llama deforme
con razón.

Las barcas verdes y las velas alegres del Sund
no las veo. De todas las cosas,
sólo veo la gigantesca red del pescador.

¿Por qué sólo hablo
de que la campesina de cuarenta años anda encorvada?
Los pechos de las muchachas
son cálidos como antes.

En mi canción, una rima
me parecería casi una insolencia.

En mí combaten
el entusiasmo por el manzano en flor
y el horror por los discursos del pintor de brocha gorda.
Pero sólo esto último
me impulsa a escribir.

Bertold Brecht, Poemas y canciones, Poesías escritas durante el exilio (1933-1947)

Reciprocidad

2010-04-08T18:44:00.000-07:00

La poesía es el tema del poema.
De esto nace el poema y a esto

vuelve. Entre ambos extremos,
entre origen y retorno,

existe una ausencia de la realidad,
las cosas como son. O así parecen serlo.

¿Pero son distintos? Es una ausencia
lo que al poema da la verdadera

apariencia, verde de sol, rojo de nube,
tierra que siente, cielo que pienso.

De éstos toma. Tal vez da
en universal reciprocidad.

Wallace Stevens, fragmento de El hombre de la guitarra azul

Denso caudal lunar

2010-04-07T20:58:00.000-07:00

Nadie toque más trompetas, nadie fatigue los bronces: una sola mujer podría socorrer a la Luna en apuros.

(Décimo Junio Juvenal, Sátiras. Versión de Roberto Heredia)

¿En realidad las mujeres propenden a derrochar el lenguaje? La convicción masculina no se detiene en las pruebas estadísticas. Al parecer eso tiene que ver con las ideas muy antiguas sobre la diferencia sexual. Bien puede ser que el cargo de locuacidad oculte cierto resentimiento hacia la mujer que "gasta" la comida y los productos traídos por el hombre. Pero la alusión de Juvenal a la Luna apunta más bien hacia el interior, habla del malestar que abre un abismo entre el hombre y algunos aspectos fundamentales de la sexualidad femenina. El flujo desbordado del habla femenina, su denso caudal de palabras pueden ser una traducción simbólica de la aprehensión de hombre, que a menudo ignora la sabiduría del ciclo menstrual.

George Steiner, Después de Babel

Yü Hsüan- Chi

2010-04-07T11:53:00.000-07:00

Escribir poesía era algo esencial en la educación y la vida social de cualquier hombre culto en la antigua China, pero no era así para una mujer. Con pocas excepciones en la historia de China, las examinaciones imperiales, objetivo de toda educación superior y que permitían ascender de posición en la sociedad, estuvieron prohibidas a las mujeres.

Yü Hsüan-Chi, concubina abandonada a su suerte, se convirtió en sacerdotisa del Tao. Así viajó por toda China y tuvo numerosos amantes, hasta que la ejecutaron acusándola de asesinato.

Sus hermosos poemas reposan en la sombra del verano.

Diana Bellesi, Tributo del Mudo.

La música

2010-04-03T10:32:00.000-07:00

Lo específico de cada arte coincide necesariamente con la condición esencial de la música, con esa suprema capacidad que la música siempre manifestó de poder prescindir, aunque no necesariamente, de toda mimesis externa.

Hugo Padeletti, Poesía y plástica en mi experiencia

Vita nova

2010-04-01T16:24:00.000-07:00

The master said You must write what you see.
But what I see does not move me.
The master answered Change what you see.

Louise Glück.

Volver a Góngora

2010-04-01T16:18:00.000-07:00

encontrar piedras y oros.
Ir a San Juan de la Cruz
a la tierra húmeda y oscura.
Piedras y
tierras
negras bocas
paladares paladares.
Vivir con los nuevos
elementos las nuevas
leches los nuevos panes
la nueva herida comida
palabra ojo lengua de Machado.
Dureza y sonido
en la antigua madre claridad.

Miguel Ángel Bustos, Poesía Inédita

Artículos de escritor

2010-03-03T17:26:00.000-08:00

Desarmé de nuevo la Rotring con idea de agregar a la tinta unas gotas de alcohol. Al desarmarla descubrí que estaba casi vacía; quiere decir que anoche no la cargué con la cantidad de tinta necesaria. De modo que eché unas gotas de alcohol, desde un algodoncito y luego le agregué más tinta. Al poner el tapón que contiene la punta metálica, desbordaron unas gotas y me ensuciaron la mano izquierda -pero no el buzo-. De paso, descubrí que en el mismo cajón donde estaba la tinta Rotring está todavía la lapicera Staedtler con la que escribí la "novela luminosa". Es increíble cómo han sobrevivido esos artículos de escritorio a tantas pérdidas, tantas mudanzas, tantas rupturas -tantas vidas vividas, en suma-. Lo mismo que mis textos. Se ve que estas cosas son las únicas que he cuidado. De mis textos sólo perdí algunos escritos durante la estadía en casa de mis amigos o durante algunos días pasados con Chl. Me molesta sobre todo haber perdido un relato de un sueño donde se sintetizaban algunos aspectos sobresalientes de ese período. Pero no estoy seguro de que esas hojas se hayan perdido realmente; tengo la impresión de que en cualwuier momento pueden aparecer, cuando esté buscando otra cosa.
¿Y qué resultado obtuve de la recarga de la Rotring? Ninguno apreciable. Sólo conseguí escribir fluidamente, de modo impecable, la fecha y la hora. Enseguida comenzó a marchar como antes, o tal vez un poco peor que antes. Ya le pedí a Chl que me compre una nueva. No quiero usar la Staedtler; me acuerdo perfectamente de las dificultades que se creaban a cada rato, cómo había que desarmarla y limpiarla a menudo, cómo se torcía invariablemente una aguja finísima que había adentro de la punta metálica que era en defintiva lo que permitía escribir.
Renuncio a seguir escribiendo con esta mierda.

Mario Levrero, La novela luminosa

Paraje de la fantasía

2010-03-02T13:16:00.000-08:00

El recinto del té es el paraje de la fantasía y fue construido como asilo interino de los sentimientos poéticos El lugar está vacío, está excento de adornos con la excepción de lo decididamente indispensable para contentar las exigencias estéticas del momento. Es el lugar de la simetría deficiente, por lo que está consagrado a la adoración de lo incompleto. Acorde a esto, se dejan cosas sin terminar para que la fantasía las complete.

El libro del té, Kakuzo Okakura

Géneros

2010-03-01T03:56:00.000-08:00

La novela devora hoy todas las formas: estamos casi obligados a pasar por ella; este estudio sobre la suerte de un hombre que se llamó Adriano hubiera sido una tragedia en el siglo XVII y un ensayo en el Renacimiento.

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano

Escondite

2010-01-19T14:14:00.000-08:00

Escribir es una tarea profundamente recatada, fervorosamente íntima, casi furtiva. Quizás debiéramos escondernos para escribir.

Roberto Juarroz

Un gesto

2009-08-27T10:21:00.001-07:00

Toda la poesía de los dos últimos siglos (exceptuando la que se ciñó a causas políticas) es un gesto de rechazo al mundo moderno. Si los hombres de acción hubieran estado a la altura de los poetas, ya haría tiempo que habrías engullido ese destello.

Hermoso comentario de Maquisville a un post de Luz de acuarel

Una dedicatoria

2009-08-27T08:42:00.000-07:00

Para Florencia.
La gente sola.
Las palabras solas.
Es una obligación despertarse.

Liliana Bodoc, dedicatoria escrita en mi ejemplar de su libro Presagio de carnaval (regalo de mi amiga Natalia para mi cumpleaños de este año).

La Ficción

2009-07-14T04:11:00.000-07:00

Creo en lo que dicen las palabras,
no en lo que son.
Por eso
me miento a mí misma.

Irene Gruss, La mitad de la verdad

Una poesía para...

2009-07-01T12:55:00.000-07:00

Una poesía para impresionar
con grandes imposibles olvidos que no llegan
o esas frases de: tengo para poco
una poesía en realidad para ser un animal herido entre la gente
para irse a un rincón y tratar de no molestar
si digo esa poesía ya no me interesa
es porque he empezado a sentir gusto por la vida en serio.

Juana Bignozzi, La ley tu ley

El infierno

2009-06-30T17:49:00.001-07:00

El infierno de los vivos no es algo por venir: hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es riesgosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno y hacer que dure, y dejarle espacio.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles

Has vuelto a escribir poesías

2009-06-22T08:14:00.000-07:00

De nuevo has vuelto a escribir poesías. Esta vez con más furia, ahora todo el barrio sabe quién eres. Ya no tienes escapatorias. Abuela dice que se le cae la cara de vergüenza al pensar que a uno de sus nietos le haya dado por esas cosas. Y abuelo (con el hacha siempre en la mano) no hace más que maldecir.
Otra vez escribiendo poesías, y yo sé que no vas a parar nunca. Es mentira que algún día piensas terminar, aunque me lo digas, yo sé que es mentira. Mi madre también lo sabe y no hace más que llorar. En cuanto a mis tías, no hacen más que mormollar.
Ya todo el mundo te odia.

Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba

Ritmo

2009-06-01T06:07:00.000-07:00

El poeta no es un mago, pero su concepción del lenguaje como una "society of life" -según define Cassirer la visión mágica del cosmos -lo acerca a la magia. Aunque el poema no es hechizo ni conjuro, a la manera de ensalmos y sortilegios, el poeta despierta las fuerzas secretas del idioma. El poeta encanta al lenguaje por medio del ritmo. Una imagen suscita a otra. Así, la función predominante del ritmo distingue al poema de todas las otras formas literarias. El poema es un conjunto de frases, un orden verbal, fundado en el ritmo.

La dificultad y resistencia: terreno de lo fértil

2009-05-31T10:53:00.000-07:00

Por lo que toca a la oscuridad de las obras, debe decirse que todo poema ofrece, al principio, dificultades. La creación poética se enfrenta siempre a la resistencia de lo inerte y horizontal. Esquilo padeció la acusación de oscuridad. Eurípides era odiado por sus contemporáneos y fue juzgado poco claro. Garcilaso fue llamado descastado y cosmopolita. Los románticos fueron acusados de herméticos y decadentes. Los "modernistas" se enfrentaron a las mismas críticas. La verdad es que la dificultad de toda obra reside en su novedad. Separadas de sus funciones habituales y reunidas en un orden que no es el de la conversación ni el del discurso, las palabras ofrecen una resistencia irritante. Toda creación engendra equívocos. El goce poético no se da sin vencer ciertas dificultades análogas a las de la creación. La participación implica una recreación: el lector reproduce los gestos y experiencias del poeta. Por otra parte, casi todas las épocas de crisis o decadencia social son fértiles en grandes poetas: Góngora y Quevedo. Rimbaud y Lautréamont, Donne y Blake., Melville y Dickinson.

Octavio Paz, El arco y la lira

El artista

2009-04-22T08:41:00.000-07:00

El artista es el creador de las cosas bellas.
Revelar el arte y ocultar al artista es la meta del arte.
El crítico es el hombre que puede interpretar de una u otra manera su impresión de las cosas bellas.
Tanto la más alta como la más baja forma de crítica son una forma de autobiografía.
Los que dan un significado feo a las cosas bellas son personas defectuosas.
Los que dan un significado bello a las cosas bellas tienen una personalidad cultivada. Para ellos hay esperanza.
No hay libros morales ni libros inmorales.
Los libros están bien escritos o mal escritos. Eso es todo.
El siglo XIX tiene aversión al realismo porque siente rabia de ver reflejada en él su propia cara.
La vida moral del hombre forma parte de los temas que trata el artista, pero la moralidad del arte consiste en el uso perfecto de un medio imperfecto. Ningún artista desea probar nada. Todas las cosas ciertas se pueden probar.
Ningún artista tiene simpatías éticas. Una simpatía ética en un artista es un imperdonable amaneramiento de estilo.
Ningún artista es morboso. El artista puede expresarlo todo.
El pensamiento y la palabra son para el artista los instrumentos de su arte.
El vicio y la virtud son para el artista los materiales del arte.
Desde el punto de vista de la forma, el oficio modelo es el de músico.
Desde el punto de vista del sentimiento, el oficio modelo es el de actor.
Todo arte es a la vez superficial y simbólico. Los que buscan bajo lo superficial lo hacen a su propio riesgo. Los que intentan comprender sólo lo simbólico, también lo hacen a su propio riesgo. Es al espectador y no a la vida a quien el arte refleja realmente.
La diversidad de opiniones acerca de un trabajo artístico nos demuestra que el trabajo es nuevo, completo y vital.
Cuando los críticos no tienen la misma opinión que el artista, es que éste está de acuerdo consigo mismo.
Nosotros podemos perdonar al hombre que hace una cosa útil, mientras no la admire. La única excusa para hacer una cosa inútil es admirarla intensamente.

Todo arte es completamente inútil.

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray

Vosotros, señores críticos...

2009-04-21T08:38:00.000-07:00

En una mente creadora, me parece, el entendimiento ha retirado su guardia de las puertas; así las ideas se precipitan por ellas pêle-mêle, y entonces -sólo entonces- puede aquel dominar con la vista el gran cúmulo y modelarlo. Vosotros, señores críticos, o como quiera que os llaméis, sentís vergüenza o terror frente a ese delirio momentáneo, pasajero, que sobrevive a todos los creadores genuinos y cuya duración mayor o menor distingue al artista pensante del soñador. De ahí, vuestras quejas de infecundidad porque desestimáis demasiado pronto y espigáis con excesivo rigor.

Friedrich Schiller, Carta del 1 de diciembre de 1788

Fragmento extraído de La interpretación de los sueños de Sigmund Freud

Que no soy el último de lo hombres

2009-04-17T07:32:00.000-07:00

¡Qué horrible vida! ¡Qué horrible ciudad! Recapitularé la jornada: he visto a varios hombres de letras, uno de los cuales me ha preguntado si se podía ir por tierra a Rusia (sin duda tomaba a Rusia por una isla); he discutido ampliamente con el director de una revista, que a cada objeción respondía: "Aquí estamos de parte de la gente honrada", lo que implicaba que todos los periódicos los redactan bribones; he saludado a unas veinte personas, de las cuales no conocía a quince; he repartido apretones de manos en la misma proporción, y eso sin haber tomado la precaución de comprame unos guantes; para matar el tiempo, durante el chaparrón, he subido a la casa de una bailarina de poca monta, que me pidió que le dibujara un vestido de "Venusa"; he dorado la píldora a un director de teatro que me dijo al despedirme: "Tal vez haría usted bien dirigiéndose a Z...: es el más pesado, necio y célebre de mis autores, y quizás podría llegar con él a un acuerdo. Hable con él y luego veremos"; me he vanagloriado (¿por qué?) de varias acciones feas que no he cometido nunca y he negado cobardemente algunas otras fechorías que había realizado con alegría: delito de fanfarronería, atentado contra el respeto humano; he negado a un amigo un pequeño favor, y he recomendado por escrito a un consumado tunante; ¡uf!, ¿he acabado?
Descontento de todos y de mí, quisiera redimirme y enorgullecerme un poco en el silencio y la soledad de la noche. ¡Almas de quienes he querido, almas de quienes he cantado, fortalecedme, sostenedme, alejad de mí la mentira y los vapores corruptores dle mundo, y tú, Señor y Dios mío, concédeme la gracia de producir algunos versos hermosos que me demuestren que no soy el último de los hombres, que no soy inferior a los que desprecio.

Charles Baudelaire, Pequeños poemas en prosa

Profecía

2009-04-06T05:31:00.000-07:00

Dispersadas serán por el mundo
las mujeres que cantan
y los hombres que cantan
y todos los que cantan

Profecía del Katún 11 Ahau,
Libro de los Libros de Chilam Bala

racional e irracional

2009-03-23T08:48:00.000-07:00

El poeta que no sea realista va muerto. Pero el poeta que sea sólo realista va muerto también. El poeta que sea sólo irracional será entendido sólo por su persona y por su amada, y eso es bastante triste. El poeta que sea sólo un racionalista, será entendido hasta por los asnos, y esto es también sumamente triste. Para tales ecuaciones no hay cifras en el tablero, no hay ingredientes decretados por Dios ni por el diablo, sino que estos dos personajes importantísimos mantienen una lucha dentro de la poesía, y en esta batalla vence uno y vence otro, pero la poesía no puede quedar derrotada.

Pablo Neruda, Confieso que he vivido

Una escritura

2009-03-14T12:30:00.000-07:00

Una escritura que soporte la intemperie,
que se pueda leer bajo el sol o la lluvia,
bajo el grito o la noche,
bajo el tiempo desnudo.

Una escritura que soporte lo infinito,
las grietas que se reparten como el polen,
la lectura sin piedad de los dioses,
la lectura iletrada del desierto.

Una escritura que resista
la intemperie total.
Una escritura que se pueda leer
hasta en la muerte.

Roberto Juarroz

yin yang

2009-03-01T05:07:00.000-08:00

Cuando cada uno reconoce que la belleza es bella entonces sabe que la fealdad existe;
Cuando cada uno reconoce que la bondad es buena entonces sabe que la maldad existe;
"Ser y "no ser" se engendran mutuamente;
Dificultad y facilidad se complementan mutuamente;
Largo y corto se contrastan mutuamente;
Alto y bajo se proponen mutuamente;...
Antes y después se suceden mutuamente.

Lao Tzu

Casi poesía

2009-02-25T05:21:00.000-08:00

No siempre la visión y la palabra coinciden hasta la suma del poema. Muchas veces sólo quedan algunos núcleos o gérmenes o imágenes o roces, como si fueran restos o quizá paradójicas ganancias de un naufragio. ¿Pero acaso es otra cosa toda la poesía? Tal vez se debiera entonces hablar aquí de fragmentos caídos, astillas de poemas, gestos de aproximación, trozos de materia poética de textos que no terminaron de nacer. Y consolarse con la idea de que nacer es un proceso que nunca termina.

Roberto Juarroz, Fragmentos Verticales

Freud

2009-02-09T08:54:00.000-08:00

¡Si al menos pudiéramos descubrir en nosotros o en nuestros pares una actividad de algún modo afín al poetizar! Emprenderíamos su indagación con la esperanza de obtener un primer esclarecimiento sobre el crear poético. Y en verdad, esa perspectiva existe; los propios poetas gustan de reducir el abismo entre su rara condición y la naturaleza humana universal: harto a menudo nos aseguran que en todo hombre se esconde un poeta, y que el último poeta sólo desaparecerá con el último de los hombres.

"El creador literario y el fantaseo", Sigmund Freud

Diosas

2009-02-09T06:10:00.000-08:00

"La diosa Sol se había retirado y no quería salir a iluminar el mundo; entonces la diosa Uzumi se desnudó los pechos, alzó su falda, mostró su ombligo y su sexo y danzó. Los dioses se rieron a carcajadas y la diosa Sol volvió a aparecer".

Citado por Octavio Paz en Las Peras del Olmo cuando explica el origen de una danza llamada Sarugaku

extremos

2009-02-04T08:23:00.000-08:00

La poesía es por naturaleza una culminación de sinceridad humana, así como la política o los negocios, también por naturaleza, son extremos de la insinceridad.

Roberto Juarroz, Casi razón, 155

¿Profesión?

2009-02-03T07:14:00.000-08:00

-¿vos qué era lo que hacías?
-yo poesía
-no
lo que quiero decir
yo me refiero a lo que hacés
a lo que hacés realmente
-y ¿yo?
yo
sí
poesía
-no
vos no me entendiste
ya sé que hacés poesía
pero hablo de otra cosa
porque supongo que no estarás las veinticuatro horas
escribiendo poesía sin comer sin beber sin trabajar
sin en fin sin todo lo otro que hace toda la gente
¿no? ¿vos trabajás? ¿ahorrás? ¿de qué vivís?
-actualmente
me repongo de un surménage
debido a exceso de trabajo
con un poema
-¿y al menos te pagaron?
-que se va a publicar o no
tal vez un día
o una noche
o durante un rosado atardecer
o una aurora boreal
o pronto nunca
o nunca siempre
-en definitiva
lo que me estás diciendo
es que no te pagaron
¿y cómo hacés?
¿y cómo te arreglás?
con vos hay algo raro ¿sabés?
-a mí me gustan los conejos
la paz
el sándalo
y el guiso de lentejas
igual que a todo el mundo
no le veo lo raro
-pero ¿qué hacés?
al final no me dijiste.
-eso es cierto
al final no te lo dije

8/VIII/85

Susana Thénon, La morada imposible II

¿Quién escribe aquí?

2009-02-02T10:40:00.000-08:00

Que un poema haya sido escrito por un gran poeta sólo es importante para los historiadores de la literatura. Supongamos, por seguir el razonamiento, que he escrito un hermoso verso; considerémoslo una hipótesis de trabajo. Una vez que lo he escrito, ese verso no hace que yo sea bueno, pues, como acabo de decir, ese verso lo he recibido del Espíritu Santo, del yo subliminal, o puede que de algún otro escritor. A menudo descubro que sólo estoy citando algo que leí hace tiempo, y entonces la lectura se convierte en un redescubrimiento. Quizás sea mejor que el poeta no tenga nombre.

Jorge Luis Borges, Arte poética